无穷动
这一年开封的冬天来得极快。
昼转阴，夜落雨，晨起寒风一带，满院的树影摇动立即变做一地明黄。肃杀景色在日出之时就已鲜明，而真正的冷意，展昭在巡视之后回房之时才有所知觉。那时公孙先生端来一碗热茶，杯子碰了展昭手指，他竟是顿了顿才觉出温度来。
已经没有鸟鸣声，院子里正安静。展昭说先生……他想问，您可是有什么事。公孙打断他，慢慢说，天气不善，展护卫记得多填件衣服罢。
他说话的时候带了些极淡的心疼和无奈，展昭感激的笑了回应，点头。于是明白这心思细密的长者是特意来看望他的。
半个院落，一碗茶，一句话。这是最合适展昭的方式，不远不近，安全范围。
——不知白玉堂离开之前，和先生说过什么。
所以展昭送公孙先生出门的时候就想起他。阳光初升，凛冽里裹着一层若有似无的柔软温度，打在门槛外面，映着人斜长的影子。展昭向着对面的房间看了一眼，门拴着，一点打开的缝隙都没有，落了土，像从没有人住过的样子。都做过客
我是一盏红烛
我在夜色泛起时观望淡去的光线。窗外有雨，空气清冷。我映照着谁的脸庞，他不眠，我亦燃烧不止。
那是一袭白衣的清俊少年，傍晚迎坐晚霞饮酒，豪气杂糅淡淡郁结。我不知他以往模样，只觉得应该不是如此，因为那日听得他的哥哥小心询问，五弟，你可有心事？
他们的关心他系数都接纳，但疑惑却被他淡然一笑挡了回去。
我便想，这孩子，其实是个善良的人。
我与他相处时间不长。
我本身也不长命。燃尽了，也就归了宁静了。
仅有的几个清晨他会迎着霞光耍剑玩棍，运功不懈。但看上去，总有些落寞。
汗水湿了他的衣裳，滑过他表情不多的脸庞。那时，他会停下来微微喘气。
他也迎着阳光披卷阅读，有的时候也不宁静，会来回踱步，或者倒进床里。但，见了人，还是说笑的。