一九七四年十二月
剪贴簿摊开在一旁,柏梅蒂小心翼翼地剪下芝加哥论坛报社交版第一页上的一张照片,标题是芝城名流子女化妆成小精灵,参加欧克兰纪念医院耶诞慈善盛会。然后把他们的名字——列出。文字下方是这些小精灵的大照片,共有五个男孩和五个女孩,梅蒂也在其中。他们正在致送礼物给儿童病房的小孩。在旁监交的是一个十八岁的英俊青年,说明中称他是雷派克三世,肯尼伍公司雷派克夫妇之子。
梅蒂客观地拿自己与其它女孩比较,不明白他们看起来为什么那么修长有致,而她却像一支……矮脚鸡!她扮了一个苦脸。我的样子简直像一个休儒精,根本不是什么小精灵。
更不公平的是那些女孩才十四岁,只比她大几个星期,看起来却是那么成熟,而她却胸脯平板,还戴着牙套。她再看着那张照片,不禁又后悔自己竟会出于一时的虚荣而把眼镜摘掉了。她不戴眼镜的时候常会眯起眼睛,照片中的她正是这副可怕的模样。戴隐形眼镜一定会有帮助。她作了这个结论。
她的目光移到派克身上,脸上不觉漾起了梦幻般的笑容。她把剪报贴在自己尚未发育的胸前——其实不仅是尚未发育,若以这种速度,大概永远也发育不了了。
卧房的门突然打开。梅蒂匆忙把照片由胸口移开,只见虽已六十岁却仍相当健朗的女管家走了进来,打算收拾她的晚餐盘。你没有吃甜点。艾太太责备道。
“我太胖了,梅蒂用既是恳求又是辩解的口气说。为了证明所言不虚,她从那张古典式的四柱床上下来,走到梳妆台前。你看看我!她指着镜中的自己说。
“你这只是孩童时期的脂肪尚未消除而已。艾太太说道。
“人长得丑已经够糟了,再胖就太过分了。难怪我没有朋友……”
在柏府工作已经一年多的艾太太看起来很讶异。你没有朋友?为什么?”
梅蒂迫切需要对人一吐心事。我只是假装在学校里一切都很好,艾太太,其实不好,甚至是糟透了。我……根本是格格不入,我向来无法适应环境。”
“嗯,我不信!你学校里的同学一定有问题……”