文摘：
我和那孩子的相遇，是在2003年5月。
照理，5月对我来说，应该是有特别意义的--他的生日、忌日、订婚日都在5月。无论是长沙、东京、或者是现在的成都，5月都只是春末夏初的时节，气温冷暖不定，难于捉摸。订婚的时候，降温，连绵的雨，他坚持要穿西装，结果感冒了足足一周；而在他去世的那几天，气温却升得很高，参加葬礼的宾客有好几个都中暑了。
我原本以为，在经历这么多的沧桑后，属于5月的各色记忆，都已经非常安稳地沉淀在我心里，不会再被翻出来。但我万万没想到，在那个多云的天气里，我竟然如此意外地遇到那个孩子。于是我跟进街机室，踏进的瞬间，仿佛又被熟悉的喧嚣带回到好几年前。
是啊，我和子川，当然还有那个讨厌的越秀一，一起玩街机的时候，距离现在已经是好几年了。
The King Of Fighter 97’，格斗之王97。
张键正在玩这个游戏，一丝不苟，上课能有一半这么专心就好了。我叹了口气，一掌横挡在街机的屏幕前，他正要发作，才发现这个搞破坏的人是他的老师。
“呃！？”张键还没说话，旁边传来轻浮的笑声，“张键，这谁呀？怎么？你马子？”
“不是啦……”张键偷瞄我一眼，然后低声给身边的同伴说，“是我应用日语老师。”
“专业课老师……”旁边的男孩凑近，我看到一张嬉笑的脸，皮肤微微有些黑，五官长得倒还不错，就是一副非常轻蔑的态度。
“哎，老师！你该不会是迷上张键了吧！”他挑衅着看了我一眼，“要做张键的女朋友，不但要肯进游戏室，还要会打游戏哦！”
（这句话……仿佛在哪里听到过……）
我努力从记忆中去寻求相同的共鸣，然后仔细看了看这个发起挑衅的男孩。虽然张键一再地拉他的手臂劝他不要再说挑衅的话，可是他一直蛮不在乎的样子，居然还坚持睥睨着我。